先說結論：如果你問的是「該不該買某一款男性保健品來吃」，這個問題沒有辦法隔著螢幕回答，也不該由另一半、同事或任何賣場頁面替你回答。真正能回答的，只有看過你完整用藥與健康狀況的醫師或藥師。這篇不是要給你答案，而是想講一個我自己的經驗：當焦慮被距離放大，人很容易把「查資料」和「買東西」混在一起，最後連原本想問什麼都忘了。
我是一名製程工程師，一年大概有三分之一的時間在出差。這次是第七晚，住在工業區旁邊那家商務旅館，房間很小，窗外是二十四小時亮著的廠房燈。白天在無塵室站了十幾個小時，晚上回到房間，衣服還沒換就想先跟太太視訊。訊號不太好，她的臉一下子清楚一下子糊掉，我們講沒幾句就開始吵。她說我每次出差就像消失，我說我累到連話都懶得講。掛掉之後，我盯著天花板，才發現自己焦慮的不是工作，是那種「好像什麼都跟不上」的感覺。
隔天晚上，我打開手機，本來只是想查「最近是不是太累」，結果搜尋欄越打越歪。人在飯店房間裡查健康資訊，很容易掉進同一個坑：先看到有人說某個東西很有感，再看到有人說根本沒用，接著跳出整排賣場，每一家都說自己最便宜、最快到貨。你會以為自己在做功課，其實只是被不同的說法輪流推著走。我當時也是這樣，滑了一個多小時，什麼都沒記住，只記得自己越來越煩。
那晚視訊又接上了。她先開口，說她不是要管我買什麼，是怕我一個人亂查亂吃。我把手機畫面轉給她看，整排分頁都是同一類關鍵字，其中一頁是我打到一半的日本藤素。她愣了一下，說：「你連這個都在查？」我說我只是想知道那是什麼、為什麼這麼多人討論，不是已經決定要吃。她說那我們一起看，你念給我聽，不要自己一個人滑。
我們就真的這樣做了。她在那頭，我在這頭，把幾個頁面從頭到尾看完。我負責念，她負責問：「這頁是誰寫的？」「它有沒有說自己是什麼身分？」「它有沒有叫你直接買？」念到第三頁，我們都笑了，因為幾乎每一頁都在講同一件事，卻沒有人講清楚它到底適不適合誰。她說，與其繼續看別人怎麼講，不如把問題列出來，回國後帶去問專業的人。
於是我們開了一份清單。第一，先確認這類產品在台灣的分類是什麼，是食品還是藥品，包裝上寫了什麼、有沒有許可字號。第二，把我在吃的東西全部列出來，包含維他命、腸胃藥、偶爾喝的助眠飲品，一項都不要漏。第三，把我想問的問題寫成句子，例如「以我目前的狀況，這類東西需要先問過誰」「如果同時有在吃別的藥，要注意什麼」。第四，先不從任何來路不明的頁面下單，也不要在深夜做決定。她說，這四點做完，再決定要不要買都還來得及。
講到這裡，我得說清楚一件事：我們查的不是「怎麼買最便宜」，而是「這件事該問誰」。網路上很多討論會把保健品和處方藥混在一起講，好像都一樣，但實際上分類、標示、取得方式都不同。我們能做的，是把包裝上的資訊看清楚、把來源問清楚、把問題帶去診間或藥局問清楚，而不是從別人的心得裡推論自己會怎樣。任何說「吃了就知道」「保證有感」的頁面，我們都直接關掉。
回國那天，她在機場等我。車上我們沒有再吵，只把那份清單拿出來對了一次，約好下週一起去掛號，把問題當面問完再說。我後來想，那晚真正讓我們和好的，不是查到什麼了不起的資訊，而是我們終於用同一種方式在問問題。焦慮不會因為買到什麼而消失，但當你願意把搜尋紀錄攤開，讓另一個人陪你一起看，很多原本模糊的東西就會慢慢清楚。
Top comments (0)